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Chiar de la iesirea din Oran, glasul naturii
devine mai puternic. Spre Canastel se intind
parloage nesfarsite presdrate cu mdrdcinisuri
inmiresmate. Soarele si vantul nu vorbesc aici
decat despre singurdtate. Deasupra Oranului
se 1naltd muntele Santa Cruz, podisul si nenu-
mdratele rape ce duc intr-acolo. Drumuri,
odinioard umblate, se catdrd pe coasta Indl-
timilor care strijuiesc marea. In ianuarie,
unele sunt acoperite de flori. Pardlute si gal-
benele le preschimbd in alei fastuoase, bro-
date cu galben si alb. Despre muntele Santa
Cruz s-a spus totul. Dar dacad ar fi sd vorbesc
despre el, as uita cortegiile sacre ce urca
dealul povarnit, la marile sdrbdtori, pentru
a evoca alte pelerinaje. Singuratice, ele ser-
puiesc printre pietrele rosii, se inaltd peste
golful neclintit si vin sd inchine sdrdciei o
ord luminoasd si desdvarsitd.

Oranul are si deserturi de nisip: plajele sale.
Cele pe care le intdlnesti chiar in preajma
portilor nu cunosc singurdtatea decat iarna
si primdvara. Atunci sunt niste campuri aco-
perite cu asfodele, populate de mici vile
golase, printre flori. Mai jos vuieste lin marea.
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Dar chiar si atunci, soarele, vantul usor, albul
asfodelelor, albastrul tare al cerului, totul
ingdduie sd-ti inchipui vara, tineretul ardmiu
care Impanzeste plajele, ceasurile indelungi
pe nisip si dulceata neasteptati a serilor. In
fiecare an, pe aceste tirmuri se iveste o noud
holdd de fete-flori. S-ar pdrea cd nu ddinuie
decat un anotimp. In anul urmitor le inlocu-
iesc alte corole fierbinti care, cu o vara inainte,
erau incd niste fetite cu trupurile vartoase ca
niste muguri. La ora unsprezece dimineata,
coborand de pe podis, toatd aceastd carne
tandrd, abia Invesmantatd in tesdturi pestrite,
ndvdleste pe nisip ca un val multicolor.
Trebuie sd mergi mai departe (ciudat de
aproape totusi de locul acesta pe care se
invart doud sute de mii de oameni) pentru
a descoperi un peisaj pururi virgin: lungi
dune pustii pe care trecerea oamenilor n-a
ldsat altd urma deciat o caband diripdnata.
Ici-colo, cate un pdstor arab mand spre varful
dunelor petele negre si cafenii ale turmelor
de capre. Pe aceste plaje ale Oranului, toate
diminetile de vard par a fi primele dimineti
ale lumii. Toate amurgurile par a fi cele din
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urmd, agonii solemne, vestite la asfintitul
soarelui de-o ultimd lumind care intunecd
toate tonurile. Marea e de peruzea, drumul
de culoarea sangelui inchegat, plaja galbena.
Totul piere odatd cu soarele verde; o ord
mai tarziu, dunele siroiesc de lund si noptile
sunt atunci nemdrginite, sub o ploaie de
stele. Furtunile le stribat uneori, iar fulgerele
se scurg de-a lungul dunelor, albesc cerul,
presard pe nisip si in ochi sticliri portocalii.

Dar toate acestea nu se pot Impdrtdsi.
Trebuie sd le fi trdit. Atata singurdtate si atata
mdretie dau acestor locuri un chip de neuitat.
in zorile cildute, dupi primele valuri inci
negre si amare, o fapturd noud spintecd apa,
povard atat de grea a noptii. Amintirea aces-
tor bucurii nu-mi trezeste regrete, semn cd
au fost depline. Ele mai ddinuie si acum,
dupd atiatia ani, undeva in aceastd inima
cdreia 1i vine totusi greu sd rdmand fideld.
Si stiu cd astdzi, pe duna pustie, dacd voi
dori sd merg acolo, acelasi cer va revirsa
din nou incdrcdtura lui de adieri si stele.
Aici sunt pdmanturile nevinovitiei.

Dar nevinovdtia are nevoie de nisip si de
pietre. Si omul s-a dezvitat sd trdiascd aici.



VARA ¢ 47

Cel putin asa ne vedem siliti sd credem, de
vreme ce s-a inchis In acest oras ciudat in
care doarme plictisul. Si totusi, tocmai aceastd
confruntare da pret Oranului. Capitald a plic-
tisului, asediatd de nevinovdtie si de frumu-
sete, ostirea care o Impresoard numdrd tot
atatia soldati cate pietre. Si cu toate acestea,
ce ispitd, In oras, si la anumite ore, sd treci
la dusman! Ce ispitd sd te identifici cu aceste
pietre, sd te contopesti cu acest univers arza-
tor si impasibil care sfideazd istoria si fra-
mantdrile ei! E o zdddrnicie, fird indoiala.
Dar existd in fiecare om un instinct profund
care nu este nici al distrugerii, nici al creatiei.
Cauti doar sd nu semeni cu nimic. Si uneori,
la umbra zidurilor fierbinti ale Oranului, pe
asfaltul lui prifos, auzi aceastd chemare. Se
pare cd, o bucatd de vreme, spiritele care 1i
rdspund nu sunt niciodata frustrate. Se afunda
in beznele Euridicei si In somnul zeitei Isis.
latd deserturile in care gandirea va prinde
iardsi puteri, mand rdcoroasd a serii pe o
inimd zbuciumata. Pe acest Munte al Mislinilor,
veghea n-are rost; spiritul se aldturd apos-
tolilor adormiti si le Incuviinteazad somnul.
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Oare greseau intr-adevar? Totusi au avut parte
de revelatia lor.

Sd ne gandim la Sakia Muni in desert. A
vietuit acolo ani indelungati, chircit, neclintit
si cu ochii atintiti spre cer. Zeii insisi 1i pizmu-
iau intelepciunea si destinul de piatri. In
mainile sale intinse si Intepenite, randunicile
isi duraserd cuib. Dar, intr-o zi, au zburat la
chemarea unor pamanturi depdrtate. Si acela
care ucisese in el dorinta si vointa, gloria si
durerea a inceput sd plangd. Se intampld
astfel ca pe stincd sd rdsard flori. Da, sd ne
ldsdm 1n puterea pietrei atunci cand e nevoie.
Ea ne poate ddrui de asemenea taina si ela-
nul pe care le cerem chipurilor. Fard indoialad
cd asta nu poate dura. Dar ce oare poate
dura? Taina chipurilor piere, si iati-ne avan-
tati din nou 1n lantul dorintelor. Tar daca
piatra nu ne poate da mai mult decat inima
omeneascd, mdcar atat ne poate totusi da.

,54 nu fii nimic!“ Milenii de-a randul, acest
strigdt puternic a rdzvrdtit milioane de oameni
impotriva dorintei si a durerii. Ecourile sale
au venit sd moard pand aici, strabdtand seco-
lele si oceanele, pe cea mai bdtrand mare a
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lumii. Incid se mai izbesc surd de falezele
compacte ale Oranului. Fdrd sd stie, toatd
lumea de-aici urmeaza aceastd povatd. Bine-
inteles, oarecum zadarnic. Neantul e la fel
de inaccesibil ca si absolutul. Dar de vreme
ce primim, ca pe tot atatea haruri, semnele
eterne pe care ni le aduc trandafirii sau
suferinta omeneascd, sa nu refuzam nici aceste
rare invitatii la somn pe care ni le ddruieste
pdmantul. S$i unele, si altele contin tot atata
adevar.

l[atd, poate, firul Ariadnei in acest oras
somnambul si frenetic. Aici Inveti virtutile,
toate provizorii, ale unui anumit plictis. Ca
sd fii crutat, trebuie sd-i spui ,,da“ Minotaurului.
Este o Intelepciune straveche si rodnicd.
Deasupra madrii, ticutd la poalele falezelor
rosii, e destul sd te mentii intr-un echilibru
exact, la jumadtatea drumului dintre cele doud
piscuri masive care, la stinga si la dreapta,
se scaldi in apa strivezie. In gafaitul unei
vedete grdniceresti, ce se tardste pe apa din
larg, scdldatd intr-o lumind radioasd, auzi
deslusit chemarea 1ndbusitd a fortelor neo-
menesti si scanteietoare: salutul de adio al
Minotaurului.



